《萤火虫小巷》

null253d769f200b63e7.jpg
人生而痛苦,这是一个简单而明显的事实。

在我们的生活里,在我们过去的人生中,或多或少都会感觉到来自身体和精神上的痛苦。我们都会感觉到悲伤、失落、焦虑、害怕和迷惘。我们都曾有过尴尬、屈辱或者羞耻的感觉。人人都有难以言说的伤痛秘密。

但在社交媒体上,这些痛苦隐形了。

社交网络上的每个人都像是披上了一层面纱,过滤了那些悲伤、挫折、自我怀疑,甚至创伤性的经验,于是,举目所见,到处是一个个光鲜的,近乎完美的人生。

我们开始会羡慕别人,羡慕别人的人际关系,羡慕别人环游世界的洒脱,羡慕别人优秀的履历。
而被我们羡慕着的人,也在偷偷地羡慕我们。

美国作家克莉丝汀·汉娜作品《萤火虫小巷》中的两个女主人公就是这样一直羡慕着彼此。凯蒂羡慕塔莉又酷又大胆,人人都喜欢她;塔莉羡慕凯蒂拥有幸福完整的家庭。

我们都曾以为对方的生活是最好的,但是最终发现,人生总会有残缺,而这残缺,让我们完整。

                               01 

塔莉四岁的时候,她的母亲就把她丢给了外婆照顾,不知道自己的父亲是谁。小小的她十分想念母亲的温暖,她暗自发过誓:只要妈妈回来,她一定会很乖,做个完美的女儿,无论说错或做错什么,她一定会弥补、改正。她想让妈妈以她为荣,这个心愿胜于一切。

这样的塔莉,就像《无声告白》中的莉迪亚。在莉迪亚母亲失踪的日子里,她许过愿望:“只要母亲回来,母亲说什么,她就做什么。她要实现母亲的每一个意愿。”

最后莉迪亚的母亲回来了,莉迪亚苦苦压抑自己的本性去迎合父母,在巨大的压力下跳河自杀了。

而塔莉的母亲回来后,屡次三番地抛弃塔莉。

缺爱的塔莉在青春期时渴望得到别人的爱,因为过度的渴望,因为年轻幼稚,十四岁时,被高年级的男生强暴了。

她难过地哭泣了很久,害怕大人责怪而不敢告诉大人。

就像前几天的热门新闻12岁女孩和网友发生关系,害怕被家人责骂,编造乘公交车被性侵的谎言。

这是缺爱女孩的青春之殇。

也在这个悲惨的夜晚,塔莉向凯蒂吐露了自己的遭遇,两个小女生因为秘密成为了好朋友。

但塔莉受母亲的伤害太深,她始终无法爱自己,也无法接受任何人的爱。

她一心追求梦想,追求名誉,男朋友离她而去,一生未婚没有孩子。

她的生活被工作所占领,每天凌晨两点半起床,4点抵达办公室,工作十八个小时,回家面对空荡荡的屋子。成功后的她才恍然明白:倘若成就是河水中的金沙,那么爱就是钻石,藏在数百米下的地底深处,天然原貌难以看出璀璨本质。

这是塔莉的悲哀。但同时她又是幸运的。她的好朋友凯蒂看穿了塔莉的夸大与防备,无论如何都爱她。从十四岁到四十多岁,她们互相依靠走过人生短暂而漫长的道路,也历经了嫉妒、愤怒、伤害、憎恨,重归于好。

                                 02

凯蒂的生活,就像每一个平凡的人一样,生活在一个健康温馨的家庭中,受着父母的约束,有着青春期的叛逆,渴望有小伙伴的陪伴。

同塔莉有着清晰的人生方向不同,凯蒂对未来充满迷茫。她想上法学院,这样就能对抗她所报道的那些不公不义;她想写小说,让人们看到美好光明的世界……

她对未来充满渴望,但又不晓得这辈子做什么。就像每一个处在青年时期的我们一样,对人生充满好奇,对未来充满期望,同时有着茫然和疑惑。

而时光会催促着我们往前走去。

在未来到来之前,爱情来得更快。

凯蒂无可救药地恋上了上司强尼,每次他在旁边她就紧张得不知所措;只要他看着她的方向微笑,她就会双手发软拿不住东西;向他转达留言时她总是结结巴巴,还被他办公室的破旧地毯绊倒。她的单恋凄凉又悲惨,她像是一颗次等行星,整日绕着强尼的轨道运行,在孤寂的沉默中看着他、渴望他、为他心痛。

但强尼喜欢的却是塔莉,他喜欢塔莉的自信性感和激情。在追求塔莉失败以后,强尼和凯蒂在一起了。

和喜欢的人在一起本应该是开心幸福的,但心思敏感的女人,总是会有一些患得患失。每当发生不顺心的事,凯蒂就会想起自己曾经是强尼退而求其次的选择,无论她多少次告诉自己没这回事,但内心始终有一小块单薄的阴影依旧这么相信,让她无法停止忧虑。

这是凯蒂在婚姻生活中的忧虑。一如每个人的婚姻都会有磕磕碰碰一样,并不妨碍我们相扶相持白头偕老。

在家庭生活走上正轨以后,凯蒂重拾梦想,在写作方面渐渐上了轨道。

但生活从不会沿着我们预设的轨道驶去,凯蒂意外有了双胞胎,怀像不好的她,只能暂时搁置事业。而这一搁置,她成了全职太太。

她的家人朋友都劝她应该寻求真正的自我,不该满足于当妈妈,问题在于,普通的妈妈很难不知道要怎么兼顾这一切孩子和事业。

就像电影《找到你》中所呈现的,努力工作,势必无法照顾好孩子,而照顾好孩子,却难以实现事业的成功。

这是每个妈妈所面临的艰难困境,一个女人,无论有多努力,始终难以面面俱到。

我本以为凯蒂会这样平凡又幸福地走完一生,然,命运无常。

对待癌症,凯蒂已经很努力地把该做的事情都做了,自我检查,定期乳房摄影,还是罹患了发炎性乳腺癌。发现时,已经扩散到第四期,药石罔效。

凯蒂经受着死亡逼近的恐惧,感受人的生命的渺小。

在临终前她说:我爱我的人生。一直以来我等候着精彩剧情展开,期待着更多成就,感觉起来我的人生都在接送小孩、买菜与等待中度过,可是你知道吗?家人的大小事我全都没错过,时时刻刻我都在他们身边,我会记得这一切,而且他们有彼此可以依靠。

                               03

凯蒂令人心痛的结局正是作者克莉丝汀·汉娜写这本书的初衷。克莉丝汀·汉娜大学就读于华盛顿大学大众传播系,之后进入法学院,在她潜心专研法律的时候,她的母亲罹患乳腺癌。母亲对她说:“我知道你以为自己热爱法律,但其实你应该写作才对。”这句话改变了克莉丝汀·汉娜的人生。

她发觉许多与她同辈的女性不熟悉发炎性乳腺癌这种疾病,也不知道患病后致死率极高,她自认有责任利用作家的身份唤起注意。于是她写下了《萤火虫小巷》这本书,希望能够让广大女性意识到这种疾病的威胁,定期前往医院接受检查。

她在致读者中告诉我们:我们女人最了解自己的身体,感觉有异或外观改变时我们自己最清楚,我们必须相信自己的感受,即使被拒绝也要追根究底。

生命只有一次,愿我们都能健康平安地度过一生。

发表新评论